

ДАТИРОВКА СТИХОВ ВС. НЕКРАСОВА ПЕРИОДА «ГЕРКУЛЕСА» И НЕКОТОРЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ К ВОПРОСУ О ПОНЯТИИ КАЧЕСТВА ДЛЯ НЕГО В СВЯЗИ С ЭТИМ

С осени 2010 по весну 2012 года я датировал поэтический архив Всеволода Николаевича Некрасова периода «Геркулеса» (1956-1983)¹. Оказалось, что в очень большой своей части эта работа свелась к датировке целого ряда словарных и развёрнуто-текстовых фрагментов, набросков и редакций в пределах одной вещи, но сильно разнящихся по времени написания. Это, по-моему, очень убедительно демонстрирует механику творческого процесса в стихах Некрасова: во многих случаях имеет смысл говорить не об окончательной редакции того или другого текста, а о его редакции в пределах данного самиздатского или тамиздатского сборника. Дело в том, что многие стихи заметно менялись во времени: они писались и дописывались годами, некоторые — десятилетиями, а некоторые — и всю жизнь. Это хорошо видно на примере последней книги Некрасова «Детский случай», вышедшей при его жизни в 2008 году и тщательно отредактированной им самим, если сравнить опубликованные там ранние стихи с их же редакциями в авторском самиздате 60-70-х годов и с «Геркулесом»² или, например, сравнить стихи из авторского поэтического свода 66-70³ (он предназначался для чтения в кругу друзей, что следует из надписи на обёртке) с тем, какими их можно встретить в последующих изданиях: большинство стихов свода 66-70 - представляет собой их ранние редакции. Часто поправки вносились в предыдущие редакции как раз потому что готовилась та или иная новая публикация стиха. Во всяком случае, в рукописях 78 и 81 годов из них можно составлять целые списки: в 78-м была большая публикация в питерском «37», а в 81-ом появился «Геркулес». Манера доделывать и переделывать одни и те же вещи, не «закрывая» их очередной редакци-

¹ в 83 году ещё были впервые написаны некоторые стихотворения этого свода, впоследствии в него вносились либо старые тексты, либо поздние редакции того, что возникло ранее.

² Подавляющее большинство из публиковавшихся впоследствии 54 стихотворений авторского самиздатского сборника 61 года «Слово за слово» помещены в «Детский случай» (2008) в изменённом виде.

³ Премия Андрея Белого 2010-2011, с.146.

ей, а постоянно год за годом держа в памяти «открытыми» для возможных изменений — особенность, отличавшая Некрасова от его ближайших попутчиков в поэзии, например, от Я. Сатуновского, писавшего стихи преимущественно «за один раз», так что многие из них имеют определённую авторскую дату и даже место написания (например, в рукописи «Мы сидели у Айги» указывается: «В купэ SS 25 февраля 73»). В критических заметках 1982 года Некрасов писал: «Чем и хорошо наше дело — можно возвратиться и подредактировать. Тем более значит оно — полигон в смысле эстетики-этики, выяснить, наконец, чего же бы нам хотелось. И если мы здесь и сейчас» (Б 82 с.7).

Это обстоятельство свидетельствует и о понятии качества у Некрасова. В прошлом году этот вопрос специально обсуждался в №7 журнала «Абзац», и не удивительно: многие помнят, как и устно и письменно он всегда настаивал на принципиальной важности понятия качества в искусстве, на том, что без умения отличить удачу от неудачи, лучшее от худшего, искусство просто не может состояться. Он писал и об опасности «заиграть» качество, и о подмене его идеологией искусства. И вот оказывается, что сам он относился ко многим своим вещам не как к чему-то законченному, а как к «полигону», к материалу для постоянной работы, продолжавшейся годами и десятилетиями. Может возникнуть вопрос: «что же тогда для Некрасова — удача?». В том-то и дело, что само понятие качества, как мне кажется, не противопоставляется тут времени и изменчивости, но, наоборот, включает их в себя. Качество у Некрасова — не что-то внешне неизменное, раз и навсегда конституированное. Нет, просто это то, что выясняется автором всю жизнь. Оно соразмерно жизни со всей её «временностью» и «изменчивостью», — никак не актуальным руководством в искусстве. Ещё в 59 году Некрасов писал: «Серьёзно, если человек точно знает, как надо писать, — это не так интересно! Другое дело, когда он старается узнать или просто интересуется. Это самое мы и пробуем делать»⁴. На каждом новом этапе работы вещь виделась ему лучшей, чем

⁴ «Права и обязанности (юмореска)», газета МГПИ им. Потёмкина «За педагогические кадры», 23 октября 1959 г., №32.

была. К старым редакциям и вариантам (за незначительными исключениями) при каждой новой публикации он не возвращался.

Кстати, такое понятие качества объясняет и казавшийся некоторым странным «приступ перфекционизма» (так это иногда называли⁵), когда в последние несколько лет жизни Некрасов был занят постоянным доделыванием и переделыванием одних и тех же вещей, стремясь сделать их лучше, так что с 2006 года он вообще перестал отдавать на сайт Левина свои стихи для публикации. На мой взгляд, всё как раз наоборот: перфекционизм, эстетизм, и тому подобные измы как что-то чрезмерное, предполагающее принесение естественного, человеческого в жертву «прекрасному», глубоко чужды его поэзии. «Открытыми» для возможных доделываний и переделываний большинство текстов было всегда, и многие из них действительно дописывались и переписывались с течением времени. Но само «течение времени» в эти последние годы жизни для Некрасова изменилось: убыстрилось и сжалось. Естественный для автора процесс мы наблюдали как бы в сжатом виде, ритм и активность всего «открытого» для работы материала сильно возросли. Думаю, в этом и есть главная причина недоумений и готовности видеть в творчестве последних лет что-то для этого автора небывалое. На экране компьютера были одновременно открыты много окон со стихами, работа не прекращалась. Но точно так же и раньше перед значительными для него публикациями (78, 81) он начинал усиленно редактировать и править готовящиеся тексты, несмотря на то, что многие из них имели уже солидный возраст. Да и к концу рабочих тетрадей в 70-е поправок всегда набиралось больше, чем в их начале. «Большая правка» — признак подведения итогов, совершенно обычный для стиля его работы. Просто в последние несколько лет жизни проводилась такая правка всего творческого пути.

⁵ Комментируя в 2011 году 19 машинописных листов со стихами и статью «Объяснительная записка» Некрасова, помещённые в 1981 году во вторую папку МАНИ, её составитель Вадим Захаров писал: «Он даже в реальные издания, когда их дарил, тут же вписывал какие-то поправки. Человек был перфекционистом невероятным».

Именно этой «открытостью» своих стихов для возможных дальнейших поправок и компиляций объясняется, на мой взгляд, и отсутствие авторских дат почти под всеми стихами Некрасова.

Авторские даты были, конечно, одной из самых важных и безусловных точек отсчёта в моей работе по датированию⁶. Но было и немало других. Здесь я перечислю те приметы и обстоятельства, которые играли роль при принятии решения о времени написания того или другого текста:

1. авторские даты и свидетельства о стихах

Например, стихотворение «И я про космическое» датировано автором в поэтических публикациях 59 годом, «Река Ока фантастика» — 65-м в машинописи, «Антистих» — весной 60-го в статье «От автора»⁷.

В радиопередаче «Поэтическая тетрадь» (после 92 года) Некрасов говорил, что «Даровая моя больница» написано примерно «году в 75-м».

2. свидетельства других лиц

А.И. Журавлёва, жена Некрасова, рассказывала, что стихотворение «Ночь как загустевает» было написано сразу вслед событиям в Чехословакии 68 года, то есть в 20-х числах августа 68.

Также она рассказывала мне о том, что малаховское стихотворение «Сей час / за-растает всякий просек» — едва ли не самое раннее из написанных.

Думаю, что, начиная с 80-х годов, таких свидетельств должно быть больше, чем до появления «Геркулеса»: многие помнят квартирные чтения Всеволодом Николаевичем своих стихов и могли бы уточнить время написания каких-то из читавшихся тогда текстов. Начиная с 86 года, когда мы познакомились, я помню не

⁶ Среди крайне редкой авторской датировки есть, кстати, и большие временные интервалы: «Ленинградские стихи» — «66-78» и «Синева» — «60-70», то есть 60-е и 70-е годы: она составлена из большого количества словарного материала, встречающегося в его записях и стихах начиная с самиздатского сборника «Слово за слово» (61) (например, «Пахло пахло и перепахло»), а основной корпус текста сложился весной 74 года, хотя поправки вносились и позже.

⁷ Некрасов Вс. Справка. М., 1991, с.73.

один текст, читавшийся им на квартирах, и впоследствии — в клубах и могу их соотнести с годом выступления. Аудио и видеозаписи, конечно, тут — первая помощь.

3. материальные особенности тетрадей, блокнотов и листов бумаги, на которых тексты были записаны

На обороте школьных тетрадей 50-х и 60-х годов печатался год и квартал выпуска самой тетради (например: «IV кв. 1957 г.»), из чего ясно, что записи в ней не могли быть сделаны раньше этого времени.

Иногда по материальным приметам могут быть совмещены части архива. Так отдельно лежащая страница оказалась частью тетради ШТ 58-59, где записаны 12 самых ранних стихов. Она была первой в тетради, и потом была вырезана из неё. Помещение её на место восстанавливает список, где первыми 4 стихами оказываются «Небо в тучах», «Серый серый ветер», «Под ногой от порога» и «Темнота». Часто тетради, блокноты и листы архива оказываются расположенными друг относительно друга неслучайно: их порядок тоже имеет значение при датировании текстов.

Шариковые ручки появились в Москве только в 60-61 годах. Поэтому, если ранние записи делались шариковой ручкой, это уже 60-е годы, а, скажем, не 58 или 59-й.

4. биографический и исторический фон событий, связанных с поэтическим текстом

В блокноте 62 года (Б 62) записан «Детский стишок на открытие выставки Леже». Эта выставка была открыта в Москве осенью 62 года, что говорит и о времени написания этого текста и тех, которые записаны рядом.

Поездка Некрасова и Соковнина в Псков и Михайловское с семинаром В. Турбина была 17 мая 66 года (на неделю). Это устанавливает нижнюю временную границу при датировании целой группы текстов, связанных с поездкой («Окруж-

ная/Окружная», «Святогорский монастырь поздно вечером», «Пушкин и Пушкин» и «Я помню чудное мгновенье»).

В августе 66 года Некрасов побывал в Пятигорске. Это также ставит нижнюю границу для рукописей 2-го кавказского цикла.

В сентябре 66 года Некрасов ездил в Ленинград, после чего появились известные «ленинградские стихи» (авторское название).

В блокноте 67 года (БЧ 67) записаны стихи (с вариантами), посвящённые Анатолию Чернякову. Все они были впоследствии включены в альбом, подаренный ему Некрасовым и Журавлёвой ко дню рождения (23 марта — совпадает с днём рождения Некрасова). Это устанавливает верхнюю временную границу для всех сопутствующих этим наброскам текстов.

Неоценимую услугу в уточнении этих исторических и биографических координат поэтического архива оказали дневниковые записи дяди А.И. Журавлёвой Дмитрия Ивановича Журавлёва, которые велись им вплоть до последних лет жизни и охватывают период биографии Некрасова с 66 по 79 год. Многие факты биографии и истории, связанные с архивом Некрасова удалось уточнить с помощью писем а также благодаря тем, кто общался с ним в те годы: В.Т. Стигнееву, Владимиру Немухину, Эрику Булатову и другим.

5. соседство разных текстов друг с другом

Среди поэтических записей в блокноте 71 года (Б 71) есть выписки из «Известий» (№241 от 20.10.71) и из «Науки и жизни» (№10, 71). Значит, тексты, сопутствующие этим записям, можно датировать 71-м годом.

В общей тетради 58-59 годов (ОТ 58-59 (арт.606, 4 кв. 1957)) поэтические записи разбиваются наброском критической статьи о «Братьях Ершовых» Вс. Кочетова и «Не хлебом единым» Дудинцева. Но роман Кочетова был впервые опубликован только в сентябре 58 года в «Роман-газете». Это уточняет время написания находящейся рядом с наброском ранней редакции стихотворения «Что же делать / Нет чудес». С этим стихотворением соседствуют также беловик «Журавлей» (опубликован в газете Потёмкинского пединститута «За педагогические кадры» в 58 году)

и рукопись «Ночью электричеству не спится», датированная автором 59 годом. «Что же делать / Нет чудес» можно датировать так: «ранняя редакция — конец 58 или 59 год».

Тетрадь 73 года (МТ 73) начинается множеством записей по ходу костромской конференции к 150-летию Островского. Спустя несколько страниц идут записи о пушкинской конференции во Пскове. Даты этих конференций известны. А.И. Журавлёва выступала там со своей статьёй «Островский и Пушкин». Наброски стихов о белых ночах, написанные рядом с ними также подтверждают время написания «Мать сыра земля / и всё сразу» — это май 73 года (Кострома) и «темнота / наша» — май-июнь 73 года (Псков).

Сопоставление записей об Островском, начинающих эту тетрадь, с аналогичными записями, на которых обрывается блокнот 73 года (Б 73) устанавливает последовательность между ними: тетрадь непосредственно следует за блокнотом. Об этом говорит и сравнение поэтических фрагментов в конце блокнота и в начале тетради: и те и другие — о черёмухе.

б. сопоставление одного и того же произведения на разных этапах работы

В тетради 61 года (ОТ 61, арт. 627) записано стихотворение «Пока вот так / Вот так и живём», где встречаются строки «Дождь со снегом пойдёт / Потом снег с дождём». А в тетради 61 года (ОТ 61, арт. 1111) к нему дописана поправка: «Со снегом дождь, / А то — снег с дождём», вошедшая в последнюю редакцию. Хотя обе тетради относятся к одному и тому же 61 году, ясно, какие из записей велись раньше, какие — позже.

На листах А4 73-го, 74-го и 77-го годов (А4 73, А4 74Г, А4 74, А4 77) очень многие тексты отмечены как готовые, и представляют собой доработанную редакцию тех же стихов из маленьких тетрадей карманного формата тех же лет. Таким образом устанавливается последовательность работы: на листы А4 в эти годы переносились результаты селекции из карманных микротетрадей, удобных для записей на ходу, но неудобных для чтения.

Некоторые редакции могут служить вехами для других датировок того же текста, поскольку они датированы тем или иным самиздатским или тамиздатским сборником, в котором они были опубликованы. Например, авторская датировка первой части стихотворения «Лондон Донн» («60») уточняется сравнением двух самиздатских сборников — 62 года и «Новые стихи Севы Некрасова» (64 или 65 год). Строки «Рабин Гуд / Рабин Гуд» отсутствуют в первом. Их появление во втором из них объясняется, видимо, тем, что в 64-65 годах живопись Рабина в Лианозово стала больше привлекать внимание иностранцев, а в 65-ом Эсториком была организована его первая персональная выставка в Лондоне.

Последовательность записей разных редакций одного и того же произведения видна также по авторским знакам его готовности на определённом этапе, по многочисленным поправкам, в разных более или менее переделанных вариантах переходящим из тетради в тетрадь, по внесённости текста в авторские списки.

7. особенности стиля и рабочей манеры автора

В разные годы автор пользовался разными знаками в своих рабочих тетрадях. Например, знаки поправки («П» — он пользовался им и в 90-е годы) и словаря к «вообще конечно» («О») вошли в обиход только с маленькой тетради 74 года (МТ 74). Знак готовности текста тоже в разное время был разным и для него использовались разные цвета. Так зачёркивание текстов коричневым карандашом одновременно с его обводкой подтверждает непосредственное следование друг за другом записей маленькой тетради 74 года (МТ 74Г) и листов формата А4 74 года (А4 74Г): такой знак больше нигде не встречается. О большой временной близости друг другу говорит тот же знак сделанный то красным карандашом, то зелёной шариковой ручкой на листах А4 73 и 74 годов (А4 73, А4 74Г, А4 74).

Пометки, сделанные зелёной и красной шариковой ручкой, манера записи текстов, экспрессия почерка, сам облик рабочей страницы, на мой взгляд, очевидно сближают два блокнота 71-72 годов (Б 71 и вторую часть Б ВТО 69, 71-72).

Крупным, необычным для автора почерком на листах А4 66 года (А4 66) и в тетради ОТ 62, 66-67 записаны одни и те же стихи «Святогорский монастырь поздно

вечером» и «Курск / Русск». Это говорит о том, что тетрадь ОТ 62, 66-67 с записями ранних черновых фрагментов стихов первого кавказского цикла 62 года состоит из двух частей, заполнявшихся в разное время, в 62 и в 66 - 67 годах.

Фактичность — одна из основных особенностей стиля Некрасова. Очень часто его стихи написаны, так сказать, «по факту», по горячим следам какого-нибудь события или впечатления. Поэтому чаще всего в одном и том же блокноте стихи о «природе-погоде» (авторское название) следуют друг за другом в соответствии с естественным чередованием времён года (неслучайно, что в такой же последовательности самим автором были выстроены стихи двух блоков «Геркулеса»). Это даёт уверенность, что ранняя редакция стихотворения «Выход / да здесь везде / выход», как и другие наброски и фрагменты крымских стихов, стоящие с ним в одной группе, относится к сентябрю 73 года: до них в той же маленькой тетради 73 года (МТ 73) идут весенние, потом летние стихи, а сразу после них - осенние стихи, написанные по возвращении в Москву. При этом из дневника — Дмитрия Ивановича Журавлёва известно, что поездка в Крым Некрасова и Журавлёвой была в сентябре 73 года.

Периодически в своих рабочих тетрадях Некрасов имел обыкновение упоминать свой возраст, таким образом как бы проводя «поэтическую регистрацию» хода времени своей жизни. Это помогало мне в работе по датированию.

В принятии решения о той или иной дате наибольшую уверенность вызывали те случаи, когда текст можно было рассмотреть сразу по нескольким из 7 положений, о которых я только что писал. Так, например, с большой степенью точности можно оценить время написания текстов на листах А4 касающихся трёх поездок: во Псков и Михайловское, в Пятигорск и в Ленинград. Все эти поездки относятся к одному году (факт биографии), среди рукописей есть 3 текста с известными датами, («Ока Москва одна река», «Тёк / В гору Машук» и «У Айги / Две ноги») (авторская датировка), рукопись едина по стилю письма и почерку (особенности рабочей манеры автора) все листы, на которых велись записи похожи друг на дру-

га и лежали в архиве Некрасова вместе (материальные особенности листов). Это позволяет датировать эту группу текстов 66 годом.

Естественно, какие-то из предполагаемых дат нельзя считать несомненными. Например, разнообразные приметы черновиков 68 и 69 годов довольно противоречивы. В таких случаях я писал «или»: «1968 или 1969». Сомнение вызывает и датировка блокнота со стихотворением «Сей час / Зарастает всякий просек». Тексты в нём (их очень немного и все очень ранние) написаны в одно время, в одном из них указывается возраст автора («Двадцать два с половиною года»), а рядом записан черновой набросок первой половины статьи «Права и обязанности» — устав лито МГПИ им Потёмкина. И то и другое было опубликовано вместе в газете «За педагогические кадры» в 59 году. Однако публикация сборная, содержит и самые первые стихи («Небо в тучах», «Серый серый ветер»...) Поэтому, учитывая свидетельство Журавлёвой о том, что это стихотворение едва ли не самое раннее из всех написанных, я решил датировать это стихотворение так: «56?».

Вообще из-за того, что стихи, как я уже писал, находились в работе долгое время, многие из проставленных дат, даже если они и завершают собой соответствующий какому-то стихотворению перечень, совсем не обязательно значат окончательную редакцию этого текста, но часто — годы, за которые имеются последние за период «Геркулеса» письменные свидетельства работы над текстом (в 83 году ещё были впервые написаны некоторые стихотворения этого свода, впоследствии в него вносились либо старые тексты, либо поздние редакции написанных ранее). Даты приводятся против каждого стихотворения в хронологической последовательности. Возможно, со временем обнаружатся и более поздние редакции. Смеею предположить, что если бы автор был жив и трудоспособен, немало поправок и новых решений можно было бы ожидать и в будущем.

Не датированной пока остаётся примерно 1/6 часть свода: в своей большей части это 600-е и 700-е номера. Думаю, что большинство из этих текстов были

написаны после 79 года⁸. Журавлёва рассказывала, что рукописи терялись: например, однажды блокноты со стихами были потеряны в поезде. Очень возможно, что рукописи этой 1/6 части так никогда и не будут найдены.

Даты, проставленные мной — первая из возможных гипотез датировки этого периода, и, безусловно, они ещё будут уточняться (во всяком случае, это было бы желательно). Поэтому при использовании их в публикациях (в том числе, сетевых) прошу ссылаться на эту статью.

Я благодарю Галину Владимировну Зыкову за помощь в моей работе. Все возражения и уточнения по датировке этих стихов будут приняты с благодарностью и интересом.

ДАТЫ «ГЕРКУЛЕСА»

*Шли солдатики на бой*⁹ 1959 авторская дата в ЖВ

Что же делать Нет чудес 1957-1958 авторская датировка, <поправка 1960; 1961>

Однокурсницам при выпуске <1960>

Чувствуете Действует <1961>

Нет закона есть закон <1961>

Про оно <фрагмент 1958 (2 строки); есть в списке 59; 1961>

Антистих <фрагмент 1958; 1960>

Может мертвый оживать <ранняя редакция 1959; 60>

Я все думал - кто да кто <ранняя редакция 1960>

Кто есть что <фрагмент 1958; последняя редакция - не позднее апреля 1962; продолжал работать в 1976, хотя поправки 1976 не вносились в публикации>

Аморальность ненормальность <фрагмент 1958; 1961>

⁸ в архиве Некрасова отсутствуют черновики целого ряда стихов, опубликованных в «37». Они могли остаться в Питере: в 78-79 годах Некрасов неоднократно ездил «в Ленинград и обратно» как раз по делам этих публикаций.

⁹ Первые строки (или названия) стихотворений приводятся по редакциям «Геркулеса».

Ну Я люблю <1961-62>
Говорила тетя Мотя <1961-62>
Молчу молчи <1964 или 1965>
Считалочка (Зима – лето) <1961>
Натюрморт (Вейсбергу) <наброски и ранние редакции 1960 и 1961; 1961>
Свет свет Темнота (Рабину) <1960 или 1961>
Плоскость Кость (Краснопевцеву) <1961 или 1962>
Мастерковой (Красный – ах – что – платок) <1962>
Тут и ель (Е.Л.Кропивницкому) <есть в списке 1959; 1961 (без посвящения); посвящение «Евгению Леонидовичу Кропивницкому» — не позднее 5 апреля 1962>
Стихи про следствие и причину (А.Гинзбургу) <1959>
С восточного (Л.П.) <не позднее 1962>
Что правда то правда <ранняя редакция 1960 или 1961; 1977>
Разница <не позднее апреля 1962>
Нет ты не Гойя <есть в списке 67>
Спор (Кропивницкий Лев) <не ранее 1959, первая завершённая редакция не позднее 1961>
В Академии Наук <не раньше 1958; есть в списке 1960 или 1961>
Подражание («Кто вот это напостроил?») <ранняя редакция 1957 или 1958; 1961>
Стихи («Рост») 1959
Вода... текла 1961
Элегия <1959>
Сергей Сергеевич учитель 1959 (дата как часть текста в ЖВ)
бесеме волкесеме <1961 или не позднее апреля 1962>
Стихи на иностранном языке <1961 или не позднее апреля 1962>
Стихи на древнерусском языке <1961 или не позднее апреля 1962>
Под ногой от порога <по авторскому свидетельству в интервью Врубель-Голубкиной, ранняя редакция — октябрь 1957 г. (Искусство – это конкурс про-

дуктов // Зеркало, 2004, №24, с.112); следующая ранняя редакция - 1964; 1964 или 1965>

Осень-осень-осень-сень <1958>

Настоящая Луна <1958>

По дорожке по дорожке <1958>

Темнота Темнота <не позднее апреля 1962>

Луна в Лианозово (Ты – луна) <1962 — авторская дата в машинописи>

лондон - дон (Рабину) 1960; 1964 или 1965; 1980; 1993

Домики домики (позднейшее название «Фабрика кактусов») не позднее апреля 1962

Не люблю Что я люблю <1961 или не позднее апреля 1962>

Числовые стихи <есть в списке 60 или 61 года; 1961>

Жила была кошка <есть в списке 1959>

И я про космическое 1959 (дата как часть текста в «Живу вижу»)

Крыши крыши Что там Под? Авторское пояснение: «на новый, 1960 год».

Вот и год и год и вот <1961>

Про одного гада <не позднее апреля 1962>

А вы слышали <1957(?); 1959>

Звезды-то Как наждак <есть в списке 1959; не позднее 1960>

Хорошая погода (Холину) <не ранее 1959, не позднее 1961>

Паровоз паровоз <1961>

Мостовая Сплошной и вымытый <1958 (ранний набросок) ; 1960; 1961>

В небе Копоть <1957 или 1958; 1960 (удлиненная редакция)>

Солнцепек <1961 или не позднее апреля 1962>

принимали светляки <1960>

Свобода есть 1964 (публиковалось с датой в ЖВ)

На лодке в море («– Где ж оно всё?») <1961>

Я молчу я молчу <1961 или не позднее апреля 1962>

Дома в комнате моей <1961>

Скоро сутки я всё еду <1961 или не позднее апреля 1962>

Все ясно с местоимениями («Ты? Ты») <ранняя редакция 1961>

Ива Нива 1961 (дата как часть текста)

я есть я ведь я есть я <1965 или 1966>

Это я Это я <1966>

Суздаль Суздаль <1962 или 1963; последнее слово «ты» - 82>

Мысль мысль Кремль Кремль <ранняя редакция (без 4 последних строчек) - 1962; поправка 1970>

небо небо небо <фрагмент 1962; 1962 или 1963>

Тише Миши <фрагмент 1962; 1962 или 1963>

Фотография <1962 или 1963>

Черная гора <1962>

Черное море Только и слышно <1962>

Стихи на сухумском языке <не раньше 62; не позже 65>

Кавказ Кавказ Учхоз учхоз <1962>

Дикий месяц Месяц редкий <1962>

От Зугдиди до Зугдиди <1962-1964>

пакли капли облака <1962>

Средняя Россия <не позднее 1965>

Окрестности («Бухолово село») <фрагмент 1961; набросок 1962; не позднее 1965>

Река Ока Река песка <последняя редакция не позднее 1967>

Ока Москва одна река <1966 (подтверждается авторской датой в машинописи)>

Как Ока Луга-то <ранняя ред. 1966; закончено в 1969 (авторская дата 1969 в машинописи)>

Ока-то а? <ранняя ред. 1966; 1970 (авторская дата в машинописи); последние три строки — 1977; дописка в 1978>

Торжок какой же ты Торжок (В.Н.Максимову) (I) <конец 1965 или начало 1966>

Ну что ж Торжок (II) <конец 1965 или начало 1966>

Зима <...> и весна <зима/весна 1966>

Пушкин и Пушкин <лето 1966; концовка не позже 1972>
Святогорский монастырь поздно вечером <лето 1966>
Из берез из черемух <1969; поправка 1975>
С озера с озера <1970 или начало 1971>
Слово воробей <1966; 1968; 1970; 1981>
Тек В гору Машук 1966 (дата как часть текста в ЖВ)
Вот она Вот она Вот она стерева 1966 (дата как часть текста в ЖВ)
Откуда Падают Бадук <1966>
Горы более менее горы <1966>
Гора гора Ура Ура <1966>
Горы и леса Облака <1966>
Как Кавказ <редакция 1966 без визуального решения>
Небо Было как небо <1967 или 1968>
Земляное наше море
Ростов на Неро <1967 или 1968>
Псков Псков (I) <1969>
Как же Как же как же как же (II) <1969>
одно слово облако <1969>
Небосвод где Новгород <1970>
Был дождь
Рига Нина говорила <осень 1969>
Рига Рига Рига Рига Рига <осень 1969>
дом дом <осень 1969>
Слушай Уйдем <осень 1969>
Готика <осень 1969>
Земля Песком <осень 1969>
Пять-шесть (Я.А.Сатуновскому) <не позднее 1970>
Небо в тучах <не позднее 1959>
Серый серый ветер <не позднее 1959>
Относительно небес <конец 1959 или 1960>

Осень Перекресток просек <ранний набросок 1958; конец 1959 или 1960>
Стихи про осень и про дятла («Дятел Бил») <ранняя редакция 1959; конец 1960 или первая половина 1961>
Темнота В темноту <осень 1957 – по авторскому свидетельству в интервью Врубель-Голубкиной (Искусство – это конкурс продуктов // Зеркало, 2004, №24, с.112-113)>
И столбы И провода <1961>
Осень И остались <не позже марта 1967>
Сизый как на кухне <есть в списке 1960>
Наверно уже не рано <набросок 1969; ранние редакции 1970; 1975>
Лед Стал <ранняя редакция 1968 или 1969; 1970>
Пёс Завыл <1961 или не позднее апреля 1962>
Ночью Ничего нет (I) <1969>
Ночью Очень чудно (II) <1968 или 69>
Утро Утро есть утро (III) <1968 или 69>
Вот она И наша Зима-зима <перв. пол. 1973>
Тише Тише <первая часть не позднее 1970; «шуба и шапка» – 1975; 1977>
Святят фары на театр <фрагмент 1959; 1960>
Выпускают огоньки <ранняя редакция 1960, 1961>
Что ж (позднейшее начало: «ш – ш») <первая половина 1973>
Солнце Видно совсем (I) <1973 или 1974; поправка к концовке 1976>
Солнце солнце Солнце-то солнце (II) <1973>
Лыжи-лыжи <1961 или 1962; поправка 1976>
Сдвинулася зима <1968 или 1969>
На том месте где февраль <есть в списке 1959; 1960 >
Это что это гудит <1961>
Опять опять Метель метель <1968 или 69>
Пока вот так <ранняя редакция 1961>
Нить и нить <не позднее 1965 (без посвящения)>
Ночь Дождь Даже Вот <1968 или 1969>

Ночь Не выдохлась еще <1961>

Весна <...> И правда весна 1969

День Окончен <1961>

Весной весной Смешной смешной <...> Давай-давай-давай... <ранняя редакция 1967 или 1968 или 69; не позднее 1977>

Сон сон Солнце солнце <ранняя редакция 1962 или 1963; 1968>

Небо Синело синело <ранняя редакция не позднее 1973>

Утром у нас <1961 (дата в авторской машинописи)>

Я сучки не ломал <1958 или 1959>

Ишь ты Дожили что ли? <не ранее 1967 и не позднее 1976>

Листьев-то уже <есть в списке 1968 или 1969; ранняя редакция 1970; не позднее 1976>

Ничего И ничего И не надо <ранняя редакция 1974>

Утром-Утром-утром-утром- <не позднее 1976>

Ночь Нынче ночью ночь <набросок второй части 1966, 1970>

Чуть Почти <1961>

Прыг-прыг <...> Потом перерыв Потом прыг <первая половина 1973>

Шишки на елке <ранняя редакция 1970>

Там там по дорогам <ранняя редакция 1969; 1973 или 1974>

Поневоле Превратился воздух <1958 или не позднее октября 1959>

В этот час зарастает всякий просек (другое начало: «... сей час зарастает всякий просек») <ранняя редакция 1956?; не позднее октября 1959>

И опять Тут как тут Видишь — Собрались <наброски 1967; ранняя редакция 1973; 1974>

Это там <не позже 1967>

Светит месяц Месяц светит <ранняя редакция 1962>

Ветер ветер Едет едет <1964>

Лес и лес <...> И лес и лес и лес и есть <1964>

На водохранилище <1962; последняя строка — 1964 или 1965>

Гром ударил громко <не позднее 1965>

Дождь и дождь И дождь И дождь <не позднее 1965>
Утром Кому-кому <1962 или 1963>
Идут тучи <ранняя редакция 1973; 1974>
Море Какое море 8. III. 1968 (авторская дата в машинописи)
Море И кроме моря <осень 1969>
Когда камни <осень 1969>
Море и море <...> *Вроде Капли в море* <осень 1969>
И сентябрь 1961 (иногда под названием «Календарь», напр., уже в самиздатском сборнике 1961 г.; дата «1961» стоит под этим текстом в составе «К юбилею одного стихотворения»)
Это что? это что? <ранняя ред. — «Стихи про хорошее лето» — не раньше 1962, не позднее 1965>
Петербург Петербург <авторская датировка всего “ленинградского” цикла: 1966-1978; ранняя редакция 1966 (текст без параллельных колонок, только центральная часть); набросок правой колонки — 1973; 1977>
Ленинград Первый взгляд <ранняя редакция 1966; правый столбец в конце — 1978>
Вот фонарь Литературный <ранние редакции 1966, 1967>
Вот канал Вот фонарь <фрагменты 1966>
Город ровный Город водный <ранняя редакция 1966; 1970>
Квартал квартал <словарные наброски 1966; 1970; колонка №1 — 1973 или 1974>
В Москве что Тротуар <ранняя редакция 1966>
Над Невой Над водой <ранняя редакция 1966, 1967>
Петергоф <1966>
Погодка погодка <1966>
Я помню чудное мгновенье <лето 1966>
Ветер ветер Треплет треплет <наброски 1966; 1971>
Воля ваша Страшиноватая <наброски 1977; 1978>
Москва столица страны <наброски 1977; 1978>

Петербургские углы <наброски 1977; 1978; поправка 1981>
Еще бы И чего <не позднее 1978>
Да Господа Да <не позднее 1978>
Кто как Кто на коне <не позднее 1978>
Что-то я так хочу В Ленинград <1974>
как я к вам / со стихами тыркался <наброски 1974; 1976>
Ну слушайте <наброски, фрагменты 1974, 1975,>
наберите-ка вы <вторая половина текста - 1976; поправка 1980>
Почему Почему Лифшиц <ранняя редакция 1970; 1978>
были бы люди / солидные <фрагмент 74; набросок 1975>
Разговор с поэтом <поправка (вариант концовки) 1971; фрагменты 1973, 1974; концовка 1977>
какая / пошлость <ранняя редакция 1977; 1978>
молодой человек / ах молодой человек <не позднее 1979>
ну знаете ли / это уже / вы извините <набросок 1974, наброски, концовка 1975; поправки 1981>
Товарищи / товарищи / слова-то / ваши <не позднее 1979>
Живем С Богом Спорим <1974>
Это Демонов что ли <не позднее 1979>
Конечно Вы у нас умный <не позднее 1979>
Вы извините Имею опыт <наброски и ранняя редакция 1974>
Можно только верить <не позже 1970>
Уже заело <1974>
Ох врешь Наши хороший <1977>
Это кто это там / брякнул так <1977>
Музыкальная фраза <1978>
Нас тьмы <1970; 1977>
О это О <наброски 1976 или 1977; фрагмент в 1978; поправка —1980; есть в списке 1981>
это не это <1972, сноска 1977; 1978>

там / так <вариант с обычным межстрочным интервалом 1970 или 1971>
вот / так и я <1979 (нет более ранних свидетельств)>
вот / а нельзя остаться <1970; есть в списке 1981>
пожалуйста / что я могу / сказать <наброски 1973 (не раньше мая), 1976 или 1977; 1978>
псы коты <есть машинопись с проставленной автором датой «8 марта 1970», <наброски 1967; ранние редакции —1968; последние 5 строк — 1977>
боишься / ты не боись <1968 или 1969>
мои / папа и мама / Москва трамвайная <наброски 1973, 1974; ранняя редакция 1978; сноска 1979>
край света / просто край света <наброски, ранняя редакция — первая половина 1973; наброски сноски - 1973 или 1974; 1979)>
ох / как это было / плохо (другое начало: «эх / как это было») <не позднее 1979>
Собака лает / ветер носит <есть в списке 1978; 1979>
Москва <...> а я как сказал <не позже 1979>
Малаховка / Тихвинка <1971>
И опять Так захотелось сказать <редакция, очень близкая к окончательной 1976; не позднее 1979>
Газ да квас! <1978>
парк парк / парк парк <1969 или 70>
дом стоит дом стоит <ранняя редакция не позднее 1970>
переулки <1969>
еще того лучше <ранняя редакция декабрь 1977 или начало 1978>
вообще / а вообще-то / одна душа <1978>
что / что / существо <ранняя редакция 1967 или 68; наброски 1970; фрагмент 1975 или 1976; ранняя редакция 1978>
одно только / только / чтобы не обижать <фрагмент 1974; наброски 1975 или 1976; набросок 1977; 1978; поправка 1981>
Как же это он <набросок 1973; фрагменты и концовка 1976 или 1977; ранняя редакция 1978>

мало ли / ну / мое дело <ранняя редакция 1974; ранняя редакция 1977 или 1978; поправка 1978>

тоже / не так плохо <1979>

Темнота / наша <Псков, май 1973>

человечество / все-то лечится оно <1977>

холодно граждане / ветрено <набросок первой строки 1959; сноска 1976>

и то сказать / тоска <ранняя редакция - начало 1978>

к окну / к окну < набросок сноски 1973>

Слово было Бог <ранняя редакция 1976 или 1977; 1978>

мня мня <1979>

Это Вот Это < ранняя редакция — перв. пол. 1971> <1970>

Скажи Господи Не говори <1970; ранняя редакция 1973 или 1974, поправки 1976, 1977>

...неважно - / зима <1978>

новый новый год / елкино кино <1976 или 1977>

ну и мороз / но здорово <ранняя редакция 1977>

март / наобещает <ранняя редакция перв. пол. 1973>

была / уже однажды весна <1973 или 1974>

сосны / и ничего / страшного <фрагменты 1966, 1974; концовка в составе другого текста 1977>

ветки все <вторая часть и начало первой части 1969; первая часть 1970; сноска — 1971 или 1972; концовка первой части как отдельное стихотворение — 1975>

Есть Новость <1974>

Дорогой / мой (Рогинскому) <первая половина 1973>

на что / душа похожа (С,Шаблаину) <1976-77>

эх / вода (I) (Олегу Васильеву) <1974>

ага ага (II) (Олегу Васильеву) <другое начало: «да ага»; наброски 1974, 1980; другая редакция 1980>

кто так сказал / закат (III) (Олегу Васильеву) <1971>

Веточка Ты чего (О.Васильеву) <ранняя редакция — первая половина 1971; 1976>

то / небо (I) <фрагмент 1976-77; 1979>
какой был / голубой уголок <фрагмент из 6 строк —1957 или 1958; 1978>
вот оно какой <1974>
и зелени / на белом на свете <1974>
всё / все-таки / но что больше всего <ранняя редакция 1978>
речь / ночью <не позднее 1979>
Пушкин / легко сказать <ранняя редакция 1970; поправка 1977; 1979>
Вот как иногда / и так далее <1978; другое визуальное решение 1980>
или / или сумерки <1974>
день / где-нибудь <...> в воде обыкновенно <вторая половина текста —1978>
Русь русь / ась ась <словарь 1961, 1962; 1979>
Видимо Здесь и озеро близко (другое начало: «По всей видимости Здесь и озеро близко»)
заодно / заодно сосны (другая редакция: «да всё заодно...») <1977 или 1978>
мало ли что / еще много чего <декабрь 1977 или самое начало 1978>
Предположим Скачет мяч <концовка — первая половина 1973>
мелочь / а заставляет нас <фрагмент 1978; наброски 1981>
мелочи / теперь скажите
да да / надо надо (другое начало: «было дело») <ранняя редакция 1970; 1975>
Фонарь Дерево <концовка в составе стихотворения 1973 или 1974>
ты / мы / дым <наброски 1970, 1971 или 1972, 1975, 1977, 1981>
город / порт <наброски концовки 1977; ранние редакции 1982; лето 1983>
От же Былó же время <ранняя редакция — начало 1971>
Каменеет <1962; вошло в состав крымских стихов в 1969>
море море / стало тише <осень 1969; сноска 2008>
Дом Волошина <осень 1969>
Как Анька сказала <осень 1969>
прыг прыг / какой Крым (I) <1970>
некоторый Крым (II) <1970>
Унылая пора / очей очарованье <сентябрь 1973>

Выход / Выход / да здесь везде <ранняя редакция и вторая часть первой сноски — сентябрь 1973; первая часть первой сноски 1974>

Осень А *показалось* <не позднее 1970>

Осень И *осень и нет* <1969>

ясно / зато у нас там <1976 или 1977>

Солнце солнце <...> *Все цело* <1969>

Холодно *Открываем окно* <не позднее 1970>

Луна А <...> *А небо О* <не позднее 1970>

И Свист <не позднее 1970>

Листья *Нельзя* <не позднее 1970>

Зашло За что зашло <не позднее 1970>

Там Это небосвод <1968 или 1969>

и все течет <1973 или 1974>

Дорогой ты наш Олег <зима 1969-1970>

Снег / пошел <1973 или 1974>

белый белый большой большой <фрагменты и наброски 1970, 1975, 1978; 1981>

времена Рабина (большая картина) (дата в авторской машинописи: 1974)

Мороз Крепчал (дата в авторской машинописи: 1975; иногда – ГДЕ? – печаталось вместе с предыдущим текстом как единое произведение)

письменно / именно <ранняя редакция — перв. пол. 1973>

Из-под зимы <ранняя редакция (визуальная) 7 февраля 1974 (авторская дата в рукописи)>

снега-то / снегота <фрагменты — словарь 1966; ранняя редакция 1970>

снег / всё легче

Сила сила *Навалила* <1968 или 1969>

Как он тает <не позже 1970>

радоваться надо / да вот кстати / на́ небе весна <ранняя редакция май 1974>

Вижу Вижу весну

ну вот / воздух / Мандельштам (другое начало: «вот что вот воздух Мандельштам») <ранняя редакция — весна 1973>

дерево / где дерево тут <ранняя редакция 1977>
Огоньки-то / какие <первые 4 строки — 1970 (в составе другого текста); вторая часть текста — 1970>
Мать / сыра земля <Кострома, май 1973>
Милые Как же вы <не позднее 1970>
Видишь Вон Вылез < не позднее 1970>
ветки ветки / ветки и ветки <не позднее 1970>
Весна Глядя на весну <1968 или 1969>
Долго ли <не позже 1970>
весным весна <поправка 1975>
Апрель апрель <1970>
Утром Апрель апрель <не позднее 1970>
День апрель <не позднее 1970>
Надо же На тебе Глядя на весну <наброски 1968 или 1969; ранняя редакция 1970 (2 последние строчки были независимы от предшествующей им части текста)>
вот / ну тут / все вздохнули <1974>
черемух / а черемух <фрагменты 1971, 1973, 1974>
Этих-то / Этих самых <1970>
Лощиц шишек <набросок 1967; фрагмент 1968; 1970>
Травки Травки травки травки <не позднее 1970>
Ночью вода <не позднее 1970>
Что-то так хорошо Почти что <1970>
что-то / как хорошо <ранняя редакция 1974>
Ребята ребята / Сентябрь октябрь <ранние редакции 1970, 1975>
Весной Весной <...> Насквозь / этот год <осень 1968 или 1969>
Видишь Летишь <1970>
то ли дело / впереди / лето <1974>
стали жить / стали мы жить <1968 или 1969>
Ой – Зелень – <1970; редакции сноски 1974, 1975>
Зелень <...> Ань <весна 1969>

свет-то / все стоит и стоит <Псков, лето 1973>
полностью / Зелень <ранняя редакция 1968 или 1969>
Отошла весна <1968 или 1969>
И новое дело Лето <1968 или 69; поправка 1977 или 1978>
Возможно Это и не совсем то <1973 или 1974>
лето / и как дела
жара / лажса <ранняя редакция 1974; есть в списке 1981>
скажу ну / жил <наброски, ранняя редакция 1974>
Из Пушкина («Луна Луна») <не раньше 1968 и не позднее 1970>
Куда Откуда Да (другое начало: «да куда откуда») <фрагменты в составе другого текста 1966; 1970>
туда / туда
опять опять / теперь опять <не позднее 1970>
Июнь июль Люди люди <не позднее 1970>
как вы там <1970; есть поздняя редакция с посвящением Герловиным>
Месяц месяц <не позднее 1977>
Душа / (шутка)
Да / Клинско-Дмитровская / Гряда (начало в «Детском случае»: «...тучая гряда») <ранняя редакция 1979>
Нету ветра на траве <первая строка и набросок - не раньше 1962 и не позднее 1966; не позднее 1979>
Погоди Я посмотрю <не позднее 1979>
Да нет есть На севере <поправка 1974; фрагмент 1976 или 1977; ранняя редакция 1979>
Висит Белый свет <не позднее 1975; 1979 («37-17»)>
Темнеет / нет <есть в списке 1970>
Кругом свет <не позднее 1979>
хотелось / засветло <есть в списке 1978; не позднее 1979>
Свет / то стоит <не позднее 1979>
Ночь / как загустевает 1968 (дата авторская)

солнце / хоть и задним числом <ранние редакции 1973, 1974; поправка 1976 или 1977; ранняя редакция 1979>

лес / лес и после леса <1968 или 69>

я уж чувствую / тучищу <авторская дата 1969>

Ну / вроде как / слава Богу <не раньше мая 1976 или 1977>

вот откуда / холодно-то <не позднее 1979>

спасибо живо <начало 1977; варианты концовки 1980, 1981>

Москва столица / мыкается <1976 или 1977>

было / сорок четыре храма <ранняя редакция — Кострома, май 1973>

увидеть / Волгу <Кострома, май 1973>

Что делать Что говорить Как сказать <ранние редакции – конец 1970 или начало 1971, 1977>

фамилия имя отчество <фрагменты 1976 или 1977; 1977 (без 2 последних строк)>

Ян / Палах <1969>

нет и нет / и нет и нет <ранняя редакция 1977>

не работает <не позднее 1978>

русский человек <ранние редакции 1970, 1974; поправка 1978>

да / видать / тяжела ты (в другой редакции иной порядок слов в начале: «видать да тяжела ты») <1974>

гражданин <1971>

«Стихи мои...» <не позднее 1970>

так вот и сказать / гаду <ранняя редакция 1977>

Нечего Нечего Понимаете ли <1970>

так ли / так ли это <не позднее 1975; наброски 1978, 1981>

жили же люди <не позже 1970>

Говно Оно говно

Так А кто виноват <наброски 1973 или 1974>

хорошо / это / это это

Уже <...> Выу <1970>

Быть или не быть <...> *И временные времена* <словарные наброски 1966, 1967; ранняя редакция 1979>
вот / Русь <1970>
повторяю <1970?>
да / действительно <ранняя редакция 1976>
так так (Кабакову) <ранняя редакция 1973 или 1974>
смотри случайные черты <не позднее 1981>
немножко можно <словарный фрагмент в составе «вообще конечно» 1974; 1977 или 1978>
тоска / нас одолела <1974>
Взять / Сатуновского <1973 или 1974>
радости-то / вот радость <...> *надо правду сказать* (другое начало, совпадающее с началом другого текста: «радоваться надо») <фрагмент 1973; май 1974>
смесь смесь <1970>
Записи в книгах отзывов <есть в списке 1981>
У нас-то <есть в списке 1978>
Бедный Честный <1971>
Подражание Сатуновскому <1976>
тип тип <набросок 1966; первая половина 1973>
таков Мамлеев <не позднее 1981>
Пушкин-то <1974>
И хлоп <1970 (часть текста была сноской)>
да ведь / а то это <ранняя редакция 1973 или 1974>
Отчего и шум был и крики <фрагмент 1974, 1976 или 1977>
Мысли Мы <ранняя редакции 1961, 1970>
Возьму И буду <не позднее 1970>
Лет Сколько-то <ранняя редакция 1970 (без концовки)>
Вот только Какой это город
смешное место <фрагмент 1970>
Ничего Спасибо <1970>

тайно / но таяло <левая часть текста входила в состав невизуальной редакции 1980; есть в списке 1982>

Ветер ветер / где был где был <первая часть — 1966; вторая часть без концовки — первая половина 1973>

Родина тебе <1978>

Вот какой гад <1973 или 1974>

Молодой человек Молодой Человек <не позднее 1970>

еще / мне

Глядишь Смотришь смотришь <не позже 1970 (без последней строки)>

видите / а вы говорите <другие редакции 1971, 1974>

Живу Живу <ранняя редакция не позднее 1970>

Не говори / А то скажут <1971>

Небо Об это небо <не позднее 1970>

за всех нас / и изо всех нас (другое начало: «изо всех нас») <наброски 1968 или 1969; фрагменты — май 1974>

там / а там <ранняя редакция 1973 или 1974>

эх ты / а ты скажи <другая редакция 1975; не позднее 1978>

ох хо хо / у нас-то хорошо <не позднее 1979>

глядя / на весну <1974>

Снова Золотые слова <наброски 1978; ранние редакции 1977, 1981; 1982 или 1983>

Точно Что все это <ранняя редакция первой части 1977; набросок второй части 1976 или 1977>

А откуда же тогда <ранняя редакция второй части 1978; 1979 >

чулки / носки <наброски 1977; 1978>

Нравится Москва <вторая половина текста — май 1973, Псков; поправка 1975; 1979>

Вот Дети видите

что-то / скажет начальство <набросок до 31 марта 1977>

к п <1970; есть в списке 1978>

светает / это / бывает <ранние редакции 1973, 1974; фрагменты 1976 или 77, 1978; концовка 1978>

Пара слов с примечаниями (другое название: «Пара слов Лене Сокову») <декабрь 1977>

вот / с тех пор <1974>

любите? <1974>

верю / верю что верю <есть в списке 1970; наброски 1975, 1976 или 1977; другая визуальная редакция 1978; 1978 >

Ничего / Александр Сергеевич <1971>

рот заткните <1978>

верите ли <1976 или 77>

порох в пороховницах <ранние редакции 1974, 1978>

стыд и срам <набросок 1970; есть в списке 1978>

стыд / срам / и оборона <ранняя редакция 1970; 1974>

брат Покрасс <есть в списке 1978>

факт / перед нами <набросок 1975; 1978>

Живы живы <наброски 1978>

И увы Как бы сказал <1973 или 1974>

да да / вы правы <не позднее 1979>

сволочь ты <1978>

Да / я так думаю <последние 4 строки — 1974; 1975>

Хочу все знать <1975>

а все так просто <два нижних столбца 1974>

Всё / всё всё всё / или ничего <ранняя редакция 1968; первая часть — 1973; 1977>

да <...> нет хорошо <ранняя редакция 1969; 1970>

Тихо / хорошо <ранняя редакция 1970; 1979>

ничего ничего <...> всё <1978>

Всё / всё хорошо <ранняя редакция 1962; 1970>

Чирик пырик <ранняя редакция 1977>

Живу / пусть уж лучше <1977>

что что / то что то что <не позже 1970>
В случае чего <наброски — осень 1968; 1970>
В темечке <наброски 1968 или 1969; 1970>
Не за этим <фрагмент сентябрь 1968>
пожалуй / не помешало <набросок 1973, ранняя редакция 1974>
ты / я / и мы с тобой <набросок 1977 или 1978>
и наконец-то / без смеха <1976 или 77>
стало холодно <1970; поправки 78; есть в списке 1981>
бом / бом / бом <1976 или 77>
не нас / жалко <осень 1977>
облаками облака <наброски не раньше 1982 и не позднее 1984; ранняя редакция 1985>
что Сенеж <1976 или 1977>
кто куда / сюда / все дальше и дальше <не позднее 1979>
а за Клином <конец 1975>
Екатерининские ритмы <1976 или 1977>
Тверь-то <не позднее 1979>
как по всей по Тверце <1975>
и стало быть / поля пустые <1976 или 77>
иными словами / и с вами мы <1977>
осень / на сей на этот раз <ранняя редакция — осень 1976>
осени-то / сколько насыпалось <фрагмент в составе набросков к «снегушки» — начало 1978 года>
Сокольники Светленькие светленькие <1969>
Он не низок Не высок <не позднее 1970>
хорошо / землю посолили <осень 1968 или 69>
вот тебе / и первый снег <зима 1969-1970>
В Сокольниках <набросок зима 1968-69; 1970>
как нас учил <1974 -1981>
идет снег <зима 1969-70>

Открытое шоссе <фрагменты 1967; 1969-1970>

От звезд До звезд <1968>

холодок / холодок <ранние редакции 1968 или 1969, 1970 (объединённая с «надежда надежда»), 1975; поправка 1983>

Ну и как Да так Как-то

Снова Снова весна А звезда – За <концовка 1974>; <1974>

Колыбель колыбель <не позднее 1970>

весной <...> и фонари <фрагмент 1975; ранняя редакция не позднее декабря 1976>

весна / а я ее знаю

а поехали куда-нибудь <фрагмент в составе набросков к «за весь год» 1974>

Первое мая <ранняя редакция 1968 или 1969; 1978>

лето лето / эх лето лето <набросок 1974>

быть или не быть <...> и пожить бы / не возражал <словарный фрагмент 1967; ранняя редакция 1974>

Можно Еще немножко <словарный фрагмент в составе «вообще конечно» — 1974>

Дано И чтобы ничего <1971>

Дано / а требуется доказать <1971>

Г ---- Дано <1969>

Чувствуется Вот чувствуется <не позднее 1970>

как подумаешь <набросок 1976 или 1977>

и тогда я понял <1981>

да / давайте <редакции 1977, 1978, 1981; есть в списке 1981>

Ну! Печальный! <ранняя редакция 1969>

вон / как вона

Еще одно Последнее сказанье <1969>

родина она у нас <1975>

родина / а родина-то <набросок 1973; 1974>

Диваны матрасы

с до войны <набросок 1970; вторая половина текста — 1974>

Наших Каких наших <ранняя редакция 1970>

идут идут идут идут

там идут <есть в списке 1968 или 1969; 1970>

как бы то ни было <поправка ко второй части —1980; вариант второй части - 1981>

Небо Небо не больно <ранняя редакция 1969>

а я б желал <не позднее 1970>

вот он / народ <не позднее 1970>

Даровая моя <в радиопередаче «Поэтическая тетрадь» автор сказал, что стихотворение написано «году в 75-ом»; ранняя редакция 1977 (без концовки); 1979>

на войне как на войне <есть в списке 1978; не позднее 1979>

ловко / окно в окно <наброски 1973, 1974, 1978; концовка 1977; не позднее 1979>

выпустили свет (Льву Кропивницкому) <наброски 1977-78; все не позднее 1979>

Чисто Москва (другое начало: «значит стоит шкаф») <1978>

вот тебе и мать <фрагменты - декабрь 1977 или самое начало 1978; 2 последние строки — 1978; все не позднее 1979>

в то же время <не позднее 1979>

золотой свет <фрагменты первой половины 1973; варианты концовки - начало 1978 (до 26 февраля); не позднее 1979>

тут / ты обнаруживаешь <1978>

Огни / вся вечерняя возня <три первых строчки — первая половина 1973; все не позднее 1979>

сколько их / куда их гонят (фрагмент второй части — сент. 1973; все не позднее 1979)

Море Черное <1978>

я сбегал <1976>

Моя / Ялта <сентябрь 1973>

Вдруг Там <1973>

И как это На нашей родине-то <фрагмент не позднее 1974; фрагмент 1974; ранняя редакция 1977; концовка 1980>

Понял ты <фрагмент — 1962; ранняя редакция 1971 или 72; есть в списке 1981>

Хлебников <наброски 1976; 1978; сноска 1981>

Па Палиевского <наброски 1976>

Секреты <фрагмент и ранняя редакция 1975 или 1976; начало 1978>

Тут все есть (Картинки с выставки Ильи Глазунова I) <фрагмент 1975, ранняя редакция 1978>

Атомные (Картинки с выставки Ильи Глазунова) <ранняя редакция 1974, фрагмент 1976; сноска 1980>

Ну Блудливые сыны (Картинки с выставки Ильи Глазунова) <фрагменты части III — 1974, фрагмент части I — 1975; ранняя редакция части I — 1978; наброски и ранние редакции части II — 1974, 1978 (без сноски)>

а снег а снег <не позднее 1979>

Людское ли это дело <не позднее 1979>

Или Или / Две линии <1973 или 1974; поправка — 1980>

Чего же ты хочешь <конец 1973 или 1974> —

Под старость и черт <1971 или 72>

Живи уж так

Несть / ни эллин ни иудей <1971>

Ну Мировая гармония <наброски ранней редакции 1976; не позднее 1981>

Из Достоевского <1974>

Вот в чем вопрос <1974; 1976; сноски 1977>

Что / делается <фрагмент, поправка 1974>

Даки <1970>

Поляки сарматы <1970; вариант концовки (последние 3 строки — начало 1978 (до 26 февраля)>

а было время <1979>

на чем / стояли <1978>

Из Пушкина («Товарищ верь») <1970>

ГБ / Господи Боже

Они они они эти <1970>

ТАК / На трех китах <фрагменты 1974; не позднее 1975>

Скажем Скажем так <ранняя редакция 1973 или 1974>

Не вы ли И Роберта-то <поправка-фрагмент 1978>

Можно уж И я немножко скажу <не раньше мая 1973; окончательная редакция первой строки — 1976>

простите им <начало — 1974>

молоткастый <вариант концовки 1976>

представляете себе <набросок 1976 или 1977; ранние редакции 1978; 1981>

на горе мороз

снегушки <наброски — 1978 новый год; сентябрь 1980>

граждане / дожили <похожий фрагмент 1976 или 1977>

бананы

и вдруг бабах <набросок 1973; ранняя редакция 1978>

машина шла

за нечаянно бьют отчаянно <фрагмент-поправка 1980>

айн цвай драй около 1980 по утверждению автора (см. «Дойче Бух», с.3); есть в списке 1981 («ein zwei drei»)

обрадуемся <ранние редакции 1976; 1980>

что честно нет (другое начало: «честно нет») <наброски 1976, 1978>

что такое хорошо

а / опять нету

ага / вон что

будем как боги

Дранды <последняя строка в составе аналогичного текста - 1974; ранняя редакция 1976> дата «1981» — часть текста

ибо / небо <1982>

день / да не любой

закат / никак

дела / главное

йесытыз йесытыз <первые 2 строки — словарь 1966>

и все дела / вся задача

итога и итога / вота <фрагмент — начало 1978>

право право / право вво <фрагмент 1970>

оп-на <1982>

говно / ну а впрочем <1981>

что-то это / я не боюсь <наброски 1977 или 1978; ранние редакции — 1980, 1981, есть в списке 1981>

и что будет / ну / живу / жду <ранняя редакция - 1980>

шуму шуму кажется ну

похоже / и похоже <1981>

было бы солнце (Померанцу) <ранняя редакция 1974 (без сноски)>

всяческий

теперь всё

Почему вообще / и нету у нас <1982>

тут русский дух <сентябрь 1980>

вот кто / виноваты <1978>

Из-под глыб <Ранняя редакция 1977; поправка концовки 1984>

простой / престол <1978>

Ленин Сталин <наброски 1980>

и вижу / зиму < словарь 1966; фрагменты 1973; ранняя редакция 1974; концовка 1976; 1980-1981>

Господи / прости ты <ранняя редакция 1978>

да едва ли только <ранняя редакция 1980>

тоже откуда-то уже и рабы <ранняя редакция 1978>

это / мы понимаем

именно что <не позднее 1979>

поперек / человечества

ик / как / ой <первая половина текста — 1980; есть в списке 1980>

широка / страна моя родная <фрагмент 1974; концовка 1974>
тайная свобода <ранняя редакция 1983>
думать / голову ломать
мешает / что же это / мешает
и это / и это все / ни к чему <фрагмент в составе аналогичного текста 1973; другая редакция 1981>
а там и нет ничего / день да вечер <ранняя редакция 1980; поправки после 1982>
//// /никто / дождик/ <есть в списке 1981>
)))) /а это лес / беспокоится
осень / и понеслась <ранняя редакция 1971; в составе невизуального аналогичного текста 1973 или 1974>
да чего-то нет ничего
дождик / а то и снег <ранняя редакция 1980>
ничего / ничего / в общем-то <вторая половина текста 1978>
к чертовой матери
так, разное / разные дела
сочи / и всё чего <ранняя редакция 1982>
а тяжелое / тоже дело
Сочи / адистические Сочи
темно / в общем
Москва Москва / а да да как же <концовка 1978; 1980>
стоял Арбат <первая строка 1970>
Стой Чувствуй
такие дела / как сказала радио
да? / а то смотрите <май 1974>
ни шиша
очень хочется думать
лес густой / Нигулисте стоит
и того / и тоомпеа <не раньше 1982 и не позже 1984>
если не секрет

интересно не то здесь
ух ты / темноты у них наверху
побойся олевисте
Лосиный Остров
скажешь нет / а что / снег
вроде декабря
тьмы / как тут быть
снег / да Сендега
всё. / Какого же
мы приехали / а тут / мы / будто бы <ранняя редакция 1980>
овраги / и головой <почти весь текст в разрозненных фрагментах - 1980>
и совершенно прав мишка <наброски декабрь 1977, 1978; фрагмент 1980; есть в списке 1981>
однако ты / окно-то / открыто
ряды ряды <вариант сноски 1982; поправки 1983>
Мои знакомые 1975 <дата в машинописи «Геркулеса»; фрагмент «Слов нет... То-го нет» — 1973; 1976; От «Старик» до «Юра» — в 1977; поправка 1981>
И теперь Я думать буду 1976 (дата в машинописи «Геркулеса»)
К юбилею стихотворения (стихи с эпиграфом) 1977; 1981 (даты – часть текста в «Геркулесе»); набросок 1980
*слава / слава * это не совсем то слово* <1981 или 1982>
Пригову с Рубинштейном <1983>
(как люли малина...) <не раньше 1982 и не позже 1984>
Про Лазика <1981 или 1982>
я же и говорю что <наброски 1981; поправка к тексту в скобках 1984>
Рецензия на книгу «Искусство, истина, реализм» («за что бы побороться») <фрагмент 1976 или 1977 (общий со сноской к «Вот в чём вопрос») >
а ну / за этого самого <ранняя редакция 1976; фрагмент 1978>
между и другими людьми

даны стихи <фрагмент из последних 3 строк — 1967, 1968, 1977 (в составе другого текста); ранняя редакция 1981>

огого

охлауеть можно

так где все-таки брат твой <набросок 1980>

так / значит / так значит и ты

что один что другой <есть в списке 1980>

к чему бы это / а почему бы и нет

рабёныши с палачатами

Быть Хоть каким-нибудь <наброски 1978; фрагменты — 1980; 1981 или 1982>

кал / навалом <осень 1973>

С вами это Бог

Боже ты мой <...> *Жданов*

Фирсов

молодая гвардия

юрий кузнецов

были / были / царские <набросок начала 1980>

*мы особенные** <наброски 1976, 1981 (наброски сноски); 1981 или 1982>

НАДО НЕ НАДО

нам – нам – можно

Пригову («социлистический милиционер»)

не говори гоп <1976>

что делать / главное

ах идея

Дзержинский был

отщепенец герцен <1980 (без сноски); есть в списке 1980>

все нормально 1981 <ранняя редакция 1974; 1981>

разрешите / если можно конечно <ранняя редакция 1969; не раньше 1982 и не позже 1984>

худо бедно

Итого – нет

не то что худо

все такие <ранняя редакция 1970; вариант концовки 1981>

Перевод с поэтического <набросок 1976; редакция без названия и эпиграфа - 1978; название 1982>

била била

нудить любите <1980>

хочешь / правду <концовка 1976, ранняя редакция 1980>

живой / и ой <фрагмент 1970; 1976>

обождите <ранняя редакция 1976 или 1977>

внимание / внимание я

Заявление <1981>

у кого / право <ранняя редакция 1980>

можете/и можете ввести шприц*

измена родине <наброски, фрагменты и ранняя редакция 1981>

мороз мороз мороз раз

вот эта / она она

итога и итога всё

не фигли мигли

надо же / и тишина между нами <фрагмент концовки 1975; наброски 1977-1978; концовка — июнь 1980; поправка 1983>

Ты знаешь А ты знаешь нет

...как не быть зиме

ужас /дохнул <ранняя редакция 1980>

соберемся / да как туда <фрагмент текста под линией 1980>

...а за ними <вариант начала и 2 последних строки - январь 1978; 4 строки после второго многоточия — 1982>

вот / кот как смотрит <ранняя редакция 1980; последние 4 строки — 1981 или 1982>

Поровну всего <словарный фрагмент — 1976 или 1977; наброски 1980, 1981>

все думаешь / думаешь там и дядя и мама <сокращённая редакция 1980>
ишь ишь / сплошь сплошь <словарь 1966; ранние редакции 1966, 1973>
вот / и смотрит вот
^{1, 2} и дура оттепель
стекло / условно
признаться что ж
всё всё / потекло <вариант концовки 1978>
да / кстати / не так и плохо
знаете / нельзя сказать / грязно
надежда / надежда <ранняя редакция 1968 или 69; 1970>
потом там папа
Далее
солнышко / ишь / какое оно <1970; поправки 1978, 1980>
такое / такое
солнце / налицо <ранняя редакция 1980>
правда / трава <ранняя редакция 1982>
Эрбен, Дерен <1980>
может нет / а может и будет <1980 (без текста в скобках)>
да / извините/ нет <фрагмент - 1980; есть в списке 1980>
небо пасмурно
и время было ведь
чего-то / но по-моему
море и темно / и тем более
о / о це <набросок 1977, ранняя редакция 1978>
двор / твой ветер <наброски - февраль 1978>
Ну Море волнуется <ранняя редакция конец февраля 1978>
Всё. / слушаем море <1976>
когда мы ездили на юг <фрагмент 1977; 1980>
Карадаг-то он <набросок — сентябрь 1973; осень 1976>
в нем летают <фрагменты сентябрь 1973, 1974, поправки 1978, 1982>

попробовать / и потрогать

Такой дорогой подарок <словарь 1966; фрагменты 1976>

жива / земля-то <ранняя редакция без концовки 1977>

на весь год (Эрику Булатову) <ранние редакции 1973, 1974; поправки 1980 (концовка), 1981>

что-то это было <1978>

быстро / быстро быстро <набросок и ранняя редакция 1974; сокращённые редакции 1976, 1977>

Черемуха Чего там чего <Кострома, май 1973>

вот / и позовет

слово / засветло

а светло-то <есть в списке 1981>

и тут ты тут <1978>

вот / вот и весь белый свет (Булатову) <набросок 1977; ранняя редакция 1980>

в самом деле /и в самом деле /а где леса

стой / то есть <1983>

тебе и лето <набросок 1976 или 1977; 1980>

и того / и готово <ранняя редакция 1974; есть в списке 1981>

соответствующее состояние

духота / а хотя бы

кажется / и возможна <набросок 1977; ранняя редакция не раньше 1982 и не позже 1984> (другое начало: «и уже заранее»)

а самое / интересное (Касаткину) <фрагменты 1970; наброски 1973; правая часть концовки (кроме первых 2 строк) - 1974; фрагмент 1977; левая часть концовки — 1980; первые 2 строки правой части концовки — 1981>

надо же / и вид из окна <ранняя редакция 1980>

чик / и отлично (другое название: «включили чик И отлично») <ранняя редакция 1973 или 1974; концовка 1978>

музыка из кинофильма <начальный фрагмент 1974>

будучи и будучи / дни / ночи <1974>

Есть у нас еще / И леса <наброски 1967, 1975, 1977; поправка 1976>
свечи рязанские <не раньше 1982 и не позже 1984>
Мещёра / и чего там ещё
сосны сосны / лапы лапы <наброски 1976 или 1977, 1980; ранняя редакция 1981>
сады / солнце движется <наброски 1968 или 1969; наброски и фрагменты 1976-1978; первые 2 строки и 2 строки левого столбца 1978; вторая часть правого столбца 1981; есть в списке 1981>
ну а тут как? <1977>
который уже день
облака / белокаменные <фрагмент в составе набросков к «а ёлок-то» 1978>
передовые облака <ранняя редакция 1980>
/ветер и тебе/
еще тебе / еще и деревья
река Волга / и ни кого <наброски 1977; 1981>
елок-то <наброски 1976, 1977, 1978, 1981; ранняя редакция 1978>
произошло / зашло (другое название: «что да только то что зашло») <краткая редакция 1978; наброски концовки 1980; наброски 1981>
Даже / трудно сказать что хуже <1974>
приятели-то <вариант концовки 1976; сноска 1980>
что бы вы думали / в чем состоит <фрагмент в составе другого текста 1973>
свобода есть <...> покушать <1964, 1977>
о / о красивый правдивый (другое начало: «Опять О») <наброски 1973, 1976 или 77>
живу и вижу <словарные фрагменты 1966, 1967; фрагменты 1973; наброски 1977; ранняя редакция (запись текста одной колонкой, без нижнего правого столбца и сносок) - 1978, есть в списке 1981>
хорошо/ ну хорошо, хорошо* <ранняя редакция первой сноски 1970; наброски первой сноски 1978; ранняя редакция 1980; наброски 1981>
что делать / а что делать <первая половина текста 1980>
жизнь / продолжается <ранняя редакция 1980; наброски 1980>

надо тебе быть <словарь 1977; ранняя редакция 1980; наброски 1980, 1981; заключительный фрагмент в скобках — 1982>

лажа / а надежда

Москва столица <не позже 1974>

понимаешь нет вот <ранняя редакция 1978; есть в списке 1981>

что нас ждет / а что нас ждет <ранняя редакция 1969; 1970 или 1971>

умри / лирик <1978>

жить как причина жить <1978>

причина смерти <1974>

горе какое оно горькое <1981>

как так сделано-то а (Айги, Кабакову) <фрагмент 1980; ранняя редакция 1981>

у вас так вышло <фрагменты 1974, 1975, 1976 или 1977; ранние редакции 1978, 1981; варианты концовки 1980, 1981; поправка ко второй части текста — 1982>

живем /словом <1980>

идем / поглядим (другое начало: «поживем поглядим») <наброски 1980, 1981>

не дважды два <вариант начала 1978>

и последнее / уже достижение наше <1977>

просто уже <1981>

наше дважды два | не наше дважды два <1981>

что дважды два всё ж-таки да <ранняя редакция 1978>

любишь ты не любишь <наброски 1976; фрагмент текста слева 1980; ранняя редакция текста слева и текст справа — сентябрь 1980>

тебе знать <1981>

темно / и кто же еще <1980>

Не может быть <фрагмент 1977>

Ночью электричеству не спится 1959 (авторская дата в ЖВ)

ладно же / на дворе мороз 1970 (другое начало: «В комнате тепло») <ранняя редакция (без концовки) 1970; 1970 – авторская дата как часть текста (в «Живу вижу»), фрагмент 1976>

это всё это / и так и сверкает <ранняя редакция 1978>

то / что слышали <ранняя редакция 1980>

трамвай / а там <наброски начала 1974, 1976; не раньше 1979>

ни свет ни заря (I) <фрагмент 1976 или 77; концовка 1977>

и так и кажется (II) <не раньше 1975>

рифмы рифмы (III) <фрагменты 1971 или 72; наброски 1973-1977; поправка 1982; 2003>

это / один Бог знает <1975>

золотая моя Москва <ранняя редакция — осень 1973; сноска 1974; 1977; авторская дата в машинописи — 1978>

Про Сатуновского <ранняя редакция 1978; есть в списке 1978; фрагменты в скобках 1979; 1979>

Ничего. И ничего, что <фрагмент в составе другого стихотворения 1980; 1982 или 1983>

Бог вот <тот же текст в невизуальной редакции — сентябрь 1980; есть в списке 1980>

себя нас <набросок 1982>

ты мое я <ранняя не визуальная редакция 1980, есть в списках 1981 и 1982 (поправка)>

тоже хорошо

именно и весна

----/ можно жить <фрагмент в составе не визуального наброска 1980>

/ дождь <ранняя визуальная редакция - декабрь 1977 или самое начало 1978; есть в списке 1981>

наши выборы <словарный фрагмент 1973; ранняя ред.1974; фрагменты 1975, 1981>

ну / но не не <1981>

две / тысячи слов <осень 1968; вариант концовки 1976>

Жили были

ни / слова <1974>

Скороговорка («кого/кто/откуда») <1970>

Нет Нет безопасности <есть в списке 1968 или 1969; не позднее 1970>

Горные вершины <не позднее 1970>

Стихи разных лет <не позднее 1970>

ЦеКа Це Ка <1970>

Частушка <1970>

власть / делает подлость <ранняя краткая редакция 1970; набросок 1976 или 1977; поправка —1980>

Товарищи Вы товарищ <1970>

все так как-то <1977>

вообще конечно <первые словарные фрагменты - 1970, 1973; ранняя редакция 1977; текст был собран в 77-78 годах; писался с 1973 до 1981>